
توجه زیاد به جزئیات در آثارش از آن می آمد. حتی در 
زندگی روزمره هم خیلی به این چیزها توجه می کرد. 
)با خنده( مثلا مکالمات زن ها با هــم، برایش خیلی 
جذاب بود و می گفــت یک نوع گفتار درمانی اســت. 
خیلــی وقت هــا هــم از من بــرای کشــف جهــان زنانه 

کمک می خواست. 
گر الان زنده بود شــاید این نگاه و به قول  ا
شــما عدالــت خواهی زنانه بیشــترهم می شــد 
چــون نویســنده بــه روزی بــود. همان طــور که 

به مرور در شخصیت های زنش اتفاق افتاد.
قطعا. شــخصیت هــای زنش هــر بــار چند بعــدی تر 
شده اند. نگاهش به زن در »بره گمشده راعی « مثال 
خوبی اســت یا حتی زن سعید در»کریســتین و کید« 
که با کوتاه کــردن و رنگ کــردن مو به نوعــی اعتراض 

فرزانــه طاهــری نــه تنهــا در نقــش همســر، بلکــه در 
جایگاه کسی که این سال ها با وجود تمام سختی ها، 
قدرتمنــد و تنهــا گاهی حتــی یک تنــه ســکان بنیاد 
گلشــیری را به جلو برده بهترین گزینه برای گفت وگو 
درباره او در سالگرد درگذشتش است. خانم مترجم 
با مهر  و خوشــرویی تمــام دعوت ما را بــه گپ و گفت 
می پذیــرد و از زندگی، نــگاه و دنیای داســتان نویس 

یگانه برایمان می گوید.
کشــیده ای  جفتتــان آدم هــای ســختی 
بودید. گلشــیری در جوانی رنگ رزی هم کرده 
بود، در دفتر اســناد رســمی هــم کار کــرده بود و 
بعدها معلمی . شما هم زندگی سختی داشتید، 
 زندگــی در خانــه اجــاره ای و کارهــای مختلف.

 چرا هر دو، ماندن را انتخاب کردید؟
هر دو بــه لحــاظ حرفــه ای یک دلیــل مشــترک برای 
مانــدن داشــتیم. مــا دینــی بــه ایــن مملکــت حس 
می کردیــم. ایــران چیزهایــی بــه مــا داده بــود و مــا 
دوســت داشــتیم دینمــان را بــه آن ادا کنیــم والبتــه 
احســاس می کردیــم کاری کــه می کنیم اینجــا معنی 
می دهد. عــلاوه بر ایــن، گلشــیری اصلا  از آن دســت 
نویسنده هایی نبود که بتواند در را ببندد و بنویسد. 
او یک منشــور چنــد وجهی بود  کــه از تمــام این فضا 
استفاده می کرد و اصلا در خلأ  نمی توانست بنویسد.
چقــدر از ایــن نــوع نــگاه بــه تجربــه زندگی 

شخصی اش برمی گشت؟
 طبیعتا خیلی. چون او برخلاف بسیاری از هنرمندان 
و نویســندگان امــروزی، از دنیــا طلبــکار نبــود. فکــر 
نمی کرد چون نویســنده اســت باید همه چیز برایش 
 فراهــم باشــد و جــز نوشــتن کاری نداشــته باشــد. 
بــه هر حـــــال سال هــــــا کار معلمــــــی اش را به عنوان 

شــغل انجــام داد. از ســویی، درگیرشــدن 
با مســائل جامعــه مثــل سانســور، عدالت 
و آزادی و ... جزئــی اززندگــی اش بــود 
و بــا نویســندگان نســل خــود و نســل های 
بعدی بده بستان داشــت. دوست داشت 
هرطــور کــه شــده در حــوزه انتشــار مجله و 
سردبیری آن و ... هم فعالیت کند، باتمام 
ســختی ها. در واقع انرژی زیادی برای این 

بده بستان ها می گذاشت. 
ســـانســــــور هیــچ وقــــــت بــرای 
گلشــیری امــر عــادی نشــــــد. شــما 
خودتــان هــم قبلا گفتــه اید کــه حتی 
راضی نمی شد کلمه ای در کارهایش 
تغییر کند حتی به قیمت چاپ نشدن 
آن اثر. خیلی وقت ها ماندن آدم ها و 
اینکه می خواهنــد کارشــان در بیاید 

 باعث می شــود با این موضوع هم تا حدی کنار
 بیاینـــــد. حتــی گاهـــــی خودشــــــان سلیقــــــه 
گاه  سانسورچی ها را می دانند و کم کم ناخودآ
بعضی چیزها را سانسور می کنند. اما گلشیری 
ماند و ســفت و ســخت هم روحیه مقاومتش را 

حفظ کرد. چطور با این شرایط کنار می آمد؟
فکر می کنم بخش زیادی از آن به روحیه خوش بینی 
و امیدواری اش برمی گشــت. در سیاه ترین لحظات 
هم که مــن هیچ نقطه روشــنی نمــی دیــدم، او هنوز 
امید داشــت و یک نقطه نور به من نشــان می داد. از 
طرفی او فکر می کرد راهی به جز این وجود ندارد. البته 
توجه به یک نکته هم ضروری اســت که گلشیری در 
زمان انقلاب اسلامی نویسنده تثبیت شده ای بود و 
نمی توان انتظار داشت که رویه او در داستان نویسان 
ایــن چند دهه تکثیر و تکرار شــود و چشــم به انتشــار 
گر خودش هم زنده بود، این  ندوزند؛ همان طور که ا
گی های  حکم را نمی داد. شــاید یکی ازبارزتریــن ویژ
گلشیری این بود که  کلمه واقعا برایش حرمت داشت 
و معتقد بــود نمــی شــود از داســتان خوب چیــزی را 
حــذف کــرد؛ همــان طــور کــه بارهــا بلافاصله بعــد از 
نوشتن یک جمله صدای فریادش می آمد که این را 
هم نمی توان چاپ کرد. یعنی می نوشت و بعد به فکر 
می افتاد که شاید چاپ نشود. البته که گاهی جایی 
دیگر اثرش را چاپ می کرد، ولی هیچ وقت جای اثری 
را کــه در ایــران منتشــر می کــرد، برایش نمــی گرفت. 
خیلی مراقــب بود کــه مغزش اختــه نشــود و به هیچ 
عنــوان خودسانســوری نمی کــرد. مثلا بــرای تجدید 
چــاپ »شــازده احتجــاب« خواســتند چنــد کلمــه و 

جمله را بردارد،  ولی زیر بار نرفت.
کــه در شــرایط آن زمــان  جالــب اســت 
رادیــکال هم نشــد. حتــی ســال 76 به دفــاع از 

اصلاحات برآمد.
کــه در همــان ســال از بســیاری   بلــه دقیقــا. البتــه 
»رادیکال«ها به خاطر همین موضعش بد و بیراه زیاد 

شنید، ولی همچنان موضع خودش را حفظ کرد.
گر امروز زنده بود در سال 97  فکر می کنید ا
هم هنوز آن میزان امیدواری اش را داشت؟ هنوز 

سر مواضعش می ایستاد؟

)می خنــدد.( بلــه فکــر می کنــم هنــوز هــم همان نظــر را 
داشــت. همان طور که خیلی وقت هــا در بزنگاه هایی با 
بچه ها در خانه بحث می کنیم و سعی می کنیم خودمان 
را جــای او هــم بگذاریــم و حضــورش را حــس کنیــم و باز 
بــه همین نتیجــه می رســیم. انگار مــا هم در برخــی امور 
داریم بــه نوعی جــا پــای او مــی گذاریــم. البتــه در همان 
کــه ســال 76 در »فرانکفورتــر آلگماینــه«  مطلبــی هــم 
نوشــت به ایــن اشــاره کــرد که هــر چند ایــن یــک توفیق 
اســت، ولــی همــان اصلاحــی کــه مــی خواســــت اینجــا 
گــر بــود صدایــش را مثل  ح بــود. البته ا هم برایــش مطــر
همیشــه بلنــد می کرد. مــن فکــر می کنــم جــای صدای 
اعتراضــش امــروز واقعــا خالــی اســت؛ امــا مطمئنــم قهر 
نمی کــرد ،چون خــودش را وامدار کشــورش می دانســت 
گاهی  و تمام تلاشــش را می کرد که از هــر روزنه ای بــرای آ
کنــد.   کــردن شــرایط اســتفاده  دادن و ذره ذره بهتــر 
گلشــیری خطوط اخلاقــی روشــنی داشــت، وظیفه اش 
را انجــام مــی داد،  ولــی نمی خواســــــت از کســی هــم 
 اعتباری بگیرد و به شــدت روی مواضعش می ایســتاد و 

بر سر هیچ سفره ای نمی نشست.
پس چرا فکر می کنید عده ای او را خالی از تعهد 

ج عاج نشین می دانستند؟ اجتماعی و بر
بله متاسفانه این تفکر، چه از جانب عده ای از دوستان 
»چپ« و چه دیگران، درباره او وجود داشت. دلیل خنده 
داری هم داشــت: آنها توجه گلشــیری به فــرم و اهمیتی 
را که بــه آن مــی داد به معنــای نبــود تعهــد و کم توجهی 
به محتوا می دانســتند و فرمالیســت را مثــل یک فحش 
در مایــه هــای روشــنفکر، لیبــرال و ... نثــار او می کردنــد. 
در صورتی که گلشــیری به زعــم من، یکــی از متعهدترین 
داســتان نویســان ایــران بــود. هــم در داســتان هایــش 
تعهد اجتماعی سیاســی داشــت و هم به ادبیات بســیار 
متعهد بــود. طبیعتــا زبــان و کلمه کــه مصالح و 
آجرهای ســاختمانش بود برای کســی بــا تعهدِ 
او به داســتان، اهمیت خاصی داشت و در عین 
داشتنِ تعهد هم طلبکار نبود و بابت زحمتی که 
می کشید سهمی نمی خواست. اتفاقا معتقد بود 
جای محتوای متعهدانه داستان را نمی توان با 
مقاله،  مطلبی در روزنامــه و... پر کرد.  اما نحوه 
برخــورد و مواجهــه اش خیلی عمیــق تــر از اینها 
گر هم به فرض، واقعه ای خاص، مضمون  بود. ا
داســتانش بــود، در پرداختــن آن ســاختارهای 
 اســتبداد و اقتــدار، اختگــی فکری روشــنفکران

 و ... را افشا و احضار می کرد.
اما گلشــیری طبق گفته خــودش، به تجربه 
خاص نویسنده معتقد بود؛ اینکه نویسنده باید 
از دایــره تجربیــات عــام بیــرون بــرود و بتوانــد 
کتشافات خاص خودش را به دنیای  تجربیات و ا

داستانی اش بیاورد.
گــر واقعــه ای را هــم از تجربــه بیرونی اش  بله ولــی حتــی ا
می گرفــت اصلا جنس داســتان نویســی اش ایــن بود که 

ریشه ها و انگاره های آن را بیرون بکشد. 
بهترین نمونه های داستان هایش با این نگاه 

به نظرتان کدام است؟
تقریبــا تمــام داســتان هایش: »شــازده احتجــاب« کــه 
شــاخص ترینش اســت، اما »حدیث مرده بر دار کردن«، 
»معصــوم هــا«، »شــب شــک«... واقعــا بایــد  99درصــد 
کارهایش را نام ببرم... »جن نامه«،»در ولایت هوا«و ...

شــاید بخش زیادی از این نــوع نــگاه و به قول 
شما داشــتن برخورد ریشــه ای  از ارتباطش با متون 
کهن و زمان زیادی  می آید که برای شــناخت تاریخ 
وادبیــات کلاســیک گذاشـــــته بــود. چیــزی کــه در 
روایتگری هــم خیلی بــه کارش آمد و باعث شــد به 
روایت شکنی و در هم تنیدگی روایت سنتی و مدرن 
برسد. چیزی که امروز کمتر در کار نویسندگان فعلی 

داریم. 
دقیقا همین طور اســت. ســاختارها و انگاره هــا را خیلی 
ریشــه دار و کهن می دید و این دیدگاه شاید به قول شما 

الان کمتر طرفدار دارد.
گلشیری هنوز بعد از گذشت 18 سال از رفتنش 
نه فقط برای کشورش که برای شما هم بسیار زنده 
اســت. چنــد بــار در طــول همیــن گفت وگــو اشــاره 
گر  گر بــود ... ا کرده اید که امروز صبح فکــر می کردم ا
فلان جریان را می دید و... . رابطــه تان با او چطور 
بــود؟ ایــن رابطه چقــدر با وجــود 21 ســال اختلاف 
گردی می شــد و متاثــر از فضای  ســنی، اســتاد و شــا
خــاص او و چقــدر متقابل؟ شــما یک مترجــم و زنی 
تحصیل کرده بودید. به جز همسر و مادر فرزندانش 
بــودن چقــدر شمــــــا را در ایــن قالــب می دیــد و 

می پذیرفت؟
ابتدا فضایی که کنارش برایم فراهم آمده بود خیلی نظرم 
را جلب کــرد، آن کتابخانــه پروپیمــان  و فضای خاصش 
گردی می شــد؛ مثل  و یــک وقت هایی کامــلا معلم و شــا
توصیــه هایی کــه بــرای خوانــدن به مــن می کــرد، اینکه 
چــه کتابــی را کــی بخوانــم و ... گاهی هــم با هــم کارها را 
می خواندیــم و گاهــی گروهــی و در کنــار دوســتان دیگر. 

ضمن اینکه به گفته خودش تاثیر متقابل هم گاهی بود. 
بارها گفته ام که او به لحاظ فکری فوق العاده جوان بود، 
ولی به هر حال من یــک زن جوان تر و مدرن تــر از او بودم 
وارزش هایی که در ذهنم داشتم، با زنانی که در خانواده و 
اطرافش دیده بود یا قبل از من شناخته بود تفاوت هایی 
داشــت . این موضوع فوق العاده برایش اهمیت داشت 
و جالــب بود. امــا وقتی کلی بــه رابطه مان نــگاه می کنم 
گردی بــود... هم نفســی بــود ...  مــی بینــم معلــم و شــا
رابطه ای بر پایه بحث و گفت وگو بود و زندگی زناشویی و 
دردسرهایش هم همیشــه بود. )می خندد( اما برخلاف 
تصور رمانتیک بعضی از آدم ها از نویسنده ها که مثلا فکر 
می کنند ساعت ها به کسی که دوستش دارد یا همسرش 
خیره می شود و می گوید دوستت دارم اصلا از این خبرها 
نبود. البته کــه تجربه ای یگانــه و خاص خــودش بود. از 
همه بیشتر،  وقت هایی که داستانی را تمام می کرد و مثل 
رهاورد ســفری جانکاه می آمد و به من می گفت این هم 
یک داستان جدید برای تو. یا ظرافتش و دیدن جزئیات 

در زندگی روزمره مان.
گلشیری یک نام بزرگ بود. قرارگرفتن در سایه 
حضور او سخت نبود؟ فکر کنم جایی گفتید تا چند 
سال زیر این سایه بودید و حتی خودش هم همین 
را می خواست ولی کم کم تغییر کرد. چطور این تغییر 

ایجاد شد؟
من فکــر می کنــم ابتــدای زندگــی حتــی بــرای زوج های 
معمولــی تجربه عجیــب و ســختی اســت.  چــون دو آدم 
با دنیاهــای متفــاوت زیر یک ســقف مــی رونــد. در مورد 
ک بزرگی به نــام ادبیات  ما درســت اســت که وجه اشــترا
وجود داشــت که مــن خواننــده وعلاقه مند جــدی اش 
بودم و او نویســنده و خالق جدی، ولی به هر حال  نوعی 
کشــمکش و ســهم خواهی مثل تمــام زندگی هــای دیگر 
بینمان وجود داشــت و خیلی موارد ریز کــم کم خودش 
را نشــان می داد. اتفاقا شــرایط برای ما سخت تر و افزون 
بر این هم بود چون با مســئله اخراجش از تدریس در آن 
سال ها و فشارهای خاص آن زمان همراه شد، در نتیجه 
گاهی واقعا حــس له شــدگی آزار دهنده ای داشــتیم ولی 
بخــش زیــادی از همراه شــدنش با مــن از هــوش زیادش 
می آمد. نــه اینکــه بخواهم از خــودم تعریف کنــم ولی به 
نظرم خیلی باهوش بود کــه من را انتخاب کــرد. به قول 
یکی از استادهایم می گفت گلشیری مثل داستان هایش 
عمل کرد و جزئیات شــخصیت تو را دیــد.  من یک دختر  
21 ســاله معمولی نبودم واقعا محکم و قوی بودم. او هم 
یک آدم تثبیت شــده و با تجربــه بود و البته می دانســت 
بهتــر اســت کــه یــک زن همفکر داشــته باشــد. هــر چند 
خواســته هایی درباره وظایــف خانه و ... درمــورد من به 
عنوان زن همیشه در ذهنش بود و کشمکش ها معمولا 
از اینجا شــروع می شــد؛ راســتش من هیچ وقت دوست 
ندارم از گلشیری بت بســازم، کشمکش بینمان بود، اما 
آنقدر باهوش بود که حضور یک زن همفکر و روشنفکر را 
به یک زنی در چارچوب آشــپزخانه ترجیــح بدهد. اما در 
مورد سایه ای که می گویید فکر می کنم بخشی اش متاثر 
از شخصیت واقعی و قدرتمند اوست و بخش مهمی اش 
هم به دیگران برمی گردد. اتفاقا درهمان ســال های اول 
ازدواج که من خیلی هم کم ســن بودم یکبار استادی در 
خانه ما حافــظ را غلط خواند و یکی دیگــر هم با خواندن 
نادرســت  شــعر شــاملو، از  وزن آن  ایراد گرفــت. من زبان 
به تصحیح آنها باز کردم که دیدم چشمان گلشیری برق 
زد. نه اینکه من را کشف کند ولی برق چشمانش را دیدم 
و ایــن بــرق را خیلی دوســت داشــتم . انگار می خواســت 
به حاضران و دوســتانش بگویــد که فریب ظاهــر ماجرا را 
نخورید که زن من جوان است و لابد کم سواد؛ آخر حضور 
من به مذاق بعضی دوستان و آشناهایش چندان خوش 
نمی آمد و اصلا اینکه او ســال ها مجرد بود باعث می شد 
گاهی احســاس کننــد بــا ازدواج کردنش ممکن اســت از 
دســتش بدهند. واقعیت این اســت که گلشیری خیلی 
کمکم می کرد و از اینکه زن روشنفکری باشم لذت می برد 
البته من باید در کنار یک سری وظایف روی پای خودم 

می ایستادم.
ولی این نوع نگاه شرایط را خیلی برای یک زن 

به قول شما روشنفکر سخت می کند.
درســت اســت اما من کم کم خــودم را پیدا کــردم و روی 
زانوهای لرزانم بلند شــدم و یادم آمد که رتبه اول رشــته 
خودم در دانشــگاه بــودم و اســاتیدم چه امیــدی به من 
بــرای بــورس و ادامــه تحصیــل بســته بودنــد و بالاخــره 
مسیرم را از لابه لای فشارهای بیرونی پیدا کردم. از لابه 
لای چیزهایی که گاهی داشــت لهم می کرد. شــرایط آن 
ســال ها واقعا ســخت بود برای هردویمان، امــا برای من 
بیشــتر چون خیلی جوان بــودم ؛ مقاومت هــای بیرونی 
برای به رسمیت شناختنم بیشتر بود و تردیدهای زیادی 
در مقابلم وجود داشت که به خاطرش نزدیک بود تمام 
اعتماد به نفســم را از دســت بدهم اما بالاخره توانســتم 
بلند شوم؛ سرکار بروم و اولین کتابم را منتشر کنم. البته 
که حضور و کمک او خیلی موثر بود. همیشه ترجمه های 
من را دقیق می خواند و کمکم می کرد و مــن از این بابت 

خیلی خوشبخت بودم.

چقــدر از پذیــرش نقشــتان و اهمیتی کــه به او 
می دادیــد بــه زن بــودن شمـــــــا و مــرد بــودن او 

برمی گشت؟
راســتش به نظرم این موضــوع چنــدان در پذیرفتن این 
شــرایط برایــم اهمیتی نداشــت. ایــن پذیرش بــه خاطر 
قدرت و اهمیــت کار او بود. من می دانســتم نوشــتن اثر 
یگانه او و خلق داستان ایرانی از ترجمه من مهم تر است 
گــر جایمان برعکــس بود و من مــرد بودم  و فکــر می کنم ا
و او زن بــود، بــاز هم همیــن برخــورد را می کــردم. من کار 
ترجمه را دوســت داشــتم و برایم جــدی بــود، ولی خلق 
داستان توسط او یگانه بود. می دانید ارزیابی دو نوع کار 
ح بود و من می دیدم کار او مهم تر اســت و با گرفتن  مطر
بخش زیــادی از مســئولیت زندگــی می خواســتم به این 
جریــان و تولیــد آثارش کمــک کنــم والبته خوشــبختانه 
اینطور نبود که او بی خیــال زندگی باشــد و من هم تمام 
کاری باشــم که نتیجه اش هم بشود  مدت مشــغول فدا
طلبکاری و احســاس غبن؛ به هیچ وجه. اتفاقا بر خلاف 
روشــنفکران نســل خودش خیلی هم با ما همراه بود. از 
نظر نگهداری بچه ها، بردنشــان به مدرســه، بازی کردن 
با آنها، قصه گفتن برایشــان، شســتن ظرف ها و ... برای 
نوشتن داستان هایش هم از خیلی کارها و اتفاقات ساده 
زندگی غافل نمی ماند. مثلا برای خرید نان که می رفت با 
چند روایت و داستان از نانوایی برمی گشت خانه. ما مثل 
بسیاری از زن و شوهرها با هم خرید و بازار میوه می رفتیم 
و خیلی کارها بــرای خانه مان می کردیم ولــی بخش زیاد 
و بیشــتر کارهــا روی دوش من بــود. خلاصــه هرچه بود، 
او کامــلا در زندگــی روزمــره حضــور داشــت و همیشــه بــه 
نویسندگان نسل خودش انتقاد می کرد که فکر می کردند 
مادر گیتی آنها را زاییده که فقط بنویسند و هر کار دیگری 

دونِ شأن آنهاست! 
گر بخواهیــم با توجه بــه دریافت های شــما و  ا
آثارش درباره نگاهش به زن صحبت کنیم این سیر 
را چگونه مــی بینید؟ یعنــی چقدر درمســیرذهنی و 
منطبق با تغییرات جامعه این حضور فعالانه را برای 
زن درک می کــرد ؟ البته که به نظــرم بارقه های این 
ماجرا در همان ســال های جوانی در آثارش هست 
وقتی فخر النســا تــن به تســلیم شــازده نمی دهد و 
اصلا اوست که توجه شازده را به تاریخ اجدادی و 

تامل در آن جلب می کند.
نمی توانــم بگویم فمینیســت بــود، ولی نگاهش روشــن 
بود، همان طور که شــما هم اشاره کردید فخر النسای او 
پاسخی به زن اثیری هدایت بود و برخلاف نظر خیلی ها 
گاه اســت و گلشــیری  به نظــرم این زن، یــک زن فعال و آ
این نگاه شــازده را کــه می خواهد به نشــان تتمــه  اقتدار 
اجدادی که برایش مانده است، زن های زیر سلطه اش را 
مسخ کند، زیر ذره بین داستانش گذاشته است. کلا هم 
دوگانه  اثیری/لکاته، ذهنیتی بود که واقعا گلشــیری در 
میان بســیاری از مردان و حتی مردان به ظاهر روشنفکر 
به آن انتقاد داشت؛ از جمله، این دوگانه که بعضی شان 
می خواهنــد زنشــان کلفــت و پرســتار و مــادر و... باشــد 
و حــس و حــال روشــنفکری شــان را بــا زنــان روشــنفکر 
اطرافشان داشته باشند. این دو شقه شــدن را واقعا زیر 
ســوال مــی بــرد. او همیشــه مردانــی را تقبیح می کــرد که 
نمی خواهند زنشان رشــد کند و آنها را به چالش بکشد. 
به قول شما در همان سن کم و زمان نوشتن شازده حتی 
گاهانه بوده باشد، فخر النسا را خلق می کند و ظلم  گر ناآ ا
بیــش از حد شــازده را نشــان می دهد که مســخ کــردن و 
تحمیل نقــش به آدم هاســت و حتی از ظلمِ کشــتن یک 

انسان بدتر است. 
کــه زن را برابــر  در نتیجــه شــاید از هــوش زیــادش بــود 
می خواســت و از ظلمــی کــه بــه خاطــر زن بــودن بــه زن 
می شــد و همچنین از نیمه دیدنش، برآشــفته می شــد. 
مــن فکــر مــی کنــم گلشــیری در ایــن مــورد بیشــتر نوعی 
عدالت خواهی داشت تا روحیه فمینیست و البته در عین 
حال این را می دانســت که ذهن زنانــه چیزهایی را درک 
می کند و می بیند که ذهن مردانه نمی بیند و اتفاقا ذهن 
خودش هم به زعم من یک بخش زنانه قوی داشــت که 

داشت دیگر وجود نداشــت! دوران شکوفایی درخشان 
دهه چهل اصفهان وجود نداشــت؛ آنچه مکتبِ  جُنگ 
اصفهــان در پــی آن بــود و تمرکــزی کــه بــر جــدی گرفتن 
غ از حواشی و ... داشت . گذشته از تمام اینها  ادبیات فار
محیط بسته و تنگ اصفهان در دهه های آخر زندگی اش 

برایش قابل تحمل نبود.   
او بعد از جنگ اصفهان و جلساتی که در این 
شهر داشت، کار و خوانش گروهی را تا پایان عمرش 
ادامــه داد. این جلســات بــه هر حــال از او انــرژی و 
زمــان زیــادی می گرفــت، امــا بــاز هــم می خواســت 
ادامه شان دهد؛ در سال های مختلف به هر طریق 
کید بــر دور هم بودن ها و  که ممکن بود. این همه تا

خواندن کارها برای همدیگر  از کجا می آمد؟ 
گــر فقــط ذره ای  هم  درســت اســت. چــون فکــر می کــرد ا
بتواند اثر گــذار باشــد از هیچ بهتر اســت. خیلــی وقت ها 
می گفت فقط یک نفر و فقط یک داســتان خوب هم که 
از این جلســات برآید برای من کافی است.  البته که نیرو 
هــم می گرفــت و ایــن جلســات اصلا برایــش یــک راه یک 
طرفه نبــود و آن را یک بده بســتان حیاتی مــی دید. این 
جلســات او را زنــده نگه مــی داشــت و دیگر اینکــه عمیقا 
گر در آسانســور یا فضای دیگری یک نفر  معلم بود، مثلا ا
ســوالی می کرد محــال بود کــه جواب سرســری و ســربالا 
گاهــی را جــزء وظایــف خــود  بدهــد. در نتیجــه پخــش آ
می دید و جلســات داســتان نویســان دهه شــصت واقعا 
برایش نوری در تاریکی بود ؛ آدم هایی که هر کدام طرفی 
بودند و با این جلســات راهی به بقا پیدا کردنــد و البته از 
یک جایی به بعد بیشتر شدن مجلات و امکانات و با خبر 
شــدن آدم ها ازهم باعث شــد که تازه کارها بیشتر به این 
جلســات بیایند. فکر می کنم این جلســات نیاز درونی و 

بیرونی اش بود.
کنش شما به این محافل چه بود؟ وا

من گاهی ذله می شدم.)می خندد(  البته هیچ وقت  در 
جایگاه  عضو در این محافل حاضر نمی شــدم ولی گاهی 
به دلیل کتاب یا آدم خاصی شرکت می کردم .نمی خواهم 
خــودم را در مقــام مقایســه بگــذارم ولــی گاهی کــه برای 
یک جلســه پرســش و پاســخ جایی می روم واقعا خسته 
می شوم. البته یادم است خودش هم دیگر آن سال های 
آخــر از جلســات معمولــی و تکــرار ســوال ها و ... خســته 

می شد ولی باز هم تا آخرش می رفت.
عــادت هــای نویســندگی و خوانــدن خاصــی 

داشت؟
خیلی متنوع و عجیب غریب کتــاب می خواند. فیزیک، 
نجوم، منطق حتی مســئله هــای منطق ریاضــی را حل 
می کرد. فیزیک خیلی برایش جالب بود . خدا می داند که 
برای نوشتن»جن نامه« چقدر کتاب جادوگری از سراسر 
جهان تهیه کرد! کتاب هایی که هنوزدر خانه مان داریم. 
چقدر در جلسات جن گیری و احضار روح و ... شرکت کرد 
و ... شــاید از 90 درصدشــان هم در »جن نامه« استفاده 
نکرد. یا مثلا ما انبوهی فیش داریم  که برای نوشتن رمانی 
تهیه کرده بود که بخشی از آن هم در آدینه و دنیای سخن 
چاپ شده است؛  فیش هایی درباره چیزهای مختلف. 
گلشــیری عجیب جــوان و زنده و پذیــرای چیزهــای تازه 
بود. همین عید امسال که من وسایلش را مرتب می کردم 
لیست کتاب هایی را دیدم که به عباس میلانی داده بود 
تا از کتابخانه  دانشــگاهی در آمریکا برایــش کپی بگیرد و 
حیرت کردم؛ کتاب هایی درباره  آخرین نحله های نقد و 
نظر در ادبیات. ذهنش همیشه و همچنان باز  و پذیرا بود 
گر بود نگاه و حضورش در فضــای امروز و حتی مجازی  و ا

خیلی می توانست هیجان انگیز باشد.
البته فضای مجازی خیلــی وقت ها نمی گذارد 
 آدم هــا آنچــه را بــا کیفیــت تــر اســت انجــام دهــد. 
به سطح پرتابشان می کند و فضاهای عمیق را کم 
ویشــان  وبه ر می کنــد. تنــوع پیشــنهاد و فضــا ر

می گذارد که خودش داستانی است.
راستش گلشــیری خیلی انضباط داشــت. اصلا این طور 
نبود که غرق یک جریان بشود. مثلا چیزی  را در تلویزیون 
می دید یا فیلمی را با هم  تماشــا می کردیــم و بعد،  دنبال 

نوشتنش می رفت. چون نوشتن مهم ترین کار زندگی اش 
 بود حتی مهــم تــر از مــا . بارهــا بــدون تعــارف می گفت تو 

و بچه ها برایم در مقام دوم بعد از داستان هستید. 
از این اولویت بندی ناراحت نمی شدید؟

) می خندد( نه. چاره ای نداشتم . 
بچه ها چطور؟

خب به هر حال، تبعات بعضی کارهای پدرشان بر زندگی 
روزمره شان خود را نشان می داد، ولی بعدتر کاملا درکش 

می کردند.
پس آن قدر ادبیات را دوست داشتید که هیچ 

وقت حسادت نکردید؟!
معلوم است که نه! ادبیات مرا تبدیل به کسی کرده است 
که امروز هستم. برایم خیلی بیش از داستان و شعر و رمان 
اســت. به نظرم یکی از قــوی ترین امیدها به بهتر شــدن 

آدم ها را در ادبیات می توان جست.
از میان آثــار  او که در تمــام زندگی تــان پر رنگ 
بود، کدام را بیشتر می خوانید و دوست دارید؟ چرا؟ 
بــی اغــراق بگویــم، هروقــت داســتانی از او را بــرای بــار 
نمی دانم چندم می خوانــم، مصیبت نبودنش با قدرتی 
ده چنــدان بــر ســرم آوار می شــود کــه چنــد داســتان و 
 رمــان درخشــان دیگر می توانســت بنویســد و ننوشــت.

»خانه روشــنان«  را بــه دلیل اینکــه یک جورهایــی انگار 
وصیتــش اســت زیــاد می خوانــم. بارهــا، و »نمازخانــه 

کوچک من« و تکه هایی از این رمان و آن داستان. 
گر امروز زنده بود موضوع داستان   فکر می کنید ا

تازه اش چه می توانست باشد؟
نمــی دانــم. نمــی توانــم بدانــم. مضمــون  کــه در جهان 
امروزمان الی ماشاءالله زیاد است. می دانم که سخت تلخ 
گر بود. آزار زیاد مــی دید. گاهی چیزهایی پیش  می بود ا
کنشــم این اســت که چه خوب شــد  می آید کــه اولین وا
که نیست ببیند و بشــنود. اما بعدش فکر می کنم حتما 
یک کاری با آن می کرد. داستانش می کرد. جاودانه اش 
می کرد؛  آن هم بــا هضمــش در آن ذهن خــلاق و زیبا که 

داشت و آن قلم بی نظیرش.
هیچ وقت قبل از نوشتن درباره داستان هایی 

که در سر داشت با شما در خانه گپ می زد؟ 
گاهــی زیاد و گاه کــم و گاه اصــلا. گاه چیزی مــی گفت که 
شــاید چندان توجهــی نمی کــردم، بــه نظرم چیــز خیلی 
مهمی نبود، بعد به قالب داستانش که می ریخت، یادم 

می آمد که چطور من سرسری از آن گذشته بودم.
چــه چیــزی بیــش از همــه  در فضــای ادبیــات 
گر امروز بــود، فکر مــی کنید از چه  رنجش مــی داد ؟ ا

چیزی بیشترین رنج را می برد؟
سرسری گرفتن، تن به حذف دادن، اخته شدن ذهن، 
فقر تجربــه، زبان شــلخته و الکــن، بی اخلاقی، از دســت 
دادن حساســیت به چیزهایی که باید برای آدم ها مهم 
باشد...، عجله برای انتشار و ثبت خود در تاریخ، کمبود 
نقد قابل اعتماد و نشریات ادبی که مخاطبان را سیراب 
غ از  کند،  نــان قــرض دادن و رفیــق بازی یا  دشــمنی فــار

ارزش اثر... .
به جز اینکه گلشــیری یک نویسنده قدر بود و 
به قول شما برآمده از روحیه معلمی اش، زمانی را به 
گفت وگــو  و آموختن و آموزاندن اختصــاص می داد، 
یک محقق و منتقد جدی هم بود و زمان زیادی را در 
کنار خلق اثر به نقد اختصاص می داد. چرا این نقش 

را برای خودش می خواست؟
در این حوزه مجبور بود که جای خالی منتقد را پر کند و 
اتفاقا منتقد فعالــی بود، چون فوق العــاده در این زمینه 
مطالعه داشت. کتاب های انگلیسی از آخرین نحله های 
نقد را می خواند و آدم ها را به نقد نوشتن تشویق می کرد 
و هلشــان می داد که دربــاره ادبیــات ما بنویســند . البته 
نقد شفاهی را اصلا قبول نداشت و تا کید می کرد که نقد 
گر مطلبی  باید مکتوب باشد و به نظر من بر همین مبنا ا
به صورت شفاهی از گلشیری نقل شود، بی ارزش است. 
خیلی هم ســخت گیر بــود و با متــر و معیارهای 
ح  جدی و مخصــوص خودش بســیاری از آثــار مطر
زمانــش را زیر ســوال می بــرد. مثــلا اعتقاد داشــت 
ح دیگر،  بعضی آثار دولت آبادی و نویسندگان مطر
تکه هــای زائد و اضافــه دارد، اما بر دیــدن گمنامان 

کید خاصی داشت. ادبیات تا
بله درست است البته آدم ها را قضاوت نمی کرد و براساس 
کار نظــر مــی داد. بــه کســانی هم کــه نقــد می کــرد رابطه 
گر آنها  رفاقتش را با آنها ســرجایش حفظ می کرد، البتــه ا
دشــمنش نمی شــدند . اما وقتــی نقدی می نوشــت کار 
را به جاهای دیگــر نمی کشــاند و کار خوب و بدشــان را با 
هم می دید. برای دیده شدن آدم ها و کارها واقعا  تلاش 
گر یــک کار خوب  می کرد و به گمنــام ترین نویســنده ها ا

می کردند کمک می کرد که دیده شوند. 
اوهنــوز هــم مــی توانــد مخاطــب گســترده ای 
داشته باشد.  داستان هایی مثل »خانه روشنان« 
برای چند مخاطب خاص نوشته.  یک جایی  گفته 
»حدیث ماهیگیر و دیو« را برای کــودک و نوجوان و 
بازه سنی خاصش نگاشــته و در بســیاری از آثارش 
مخاطبش را خیلی عمومی تــر و بزرگ تر از یک گروه 

خاص سنی یا فکری دیده است . چرا؟
در دســت نوشــته هایــش یــک ســری ورقــه امتحانــی از 
بچه های روســتا پیدا کرده ایم که ازشان خواسته پشت 
برگــه امتحانــی قصــه هایــی را کــه از مادربزرگ هایشــان 
شــنیده انــد، بنویســند. از قصه گفتــن برای بچــه ها هم 
خیلی لذت می برد. همان طورکه نه فقط برای بچه های 
خودمان که برای بقیه هم قصه های دنباله دار می گفت. 
ضمن اینکه همیشــه تکنیک برایش وسیله  کشف بود. 
گاه می نوشت تا بداند چه می خواهد بگوید. هر داستانی 

هم قالب و سیاق خود را پیدا می کرد. 
گلشــیری. ایــن جایــزه ادبــی  و امــا جایــزه 
نویسندگان زیادی را به ما معرفی کرد و هنوز هم بعد 
از چند سال که دیگر برگزار نمی شود، آثاری که برنده 
آن شــده اند دارای برند و اهمیت خاصی هستند و 
جــای آن بــا وجــود تعــدد و تکثــر جوایــز ادبــی ریز و 
درشت همچنان خالی است. شرایط برای برگزاری 

دوباره اش فراهم نشده ؟
خیــر. زمانــی کــه جایــزه متوقــف شــد ادبیات به شــدت 
لطمــه دیده بــود. تعــداد رقیبــان واقعــی کم شــده بود و 
انتخاب اثر برای داوران خیلی سخت شده بود. البته به 
نظرم الان وضعیت یک جورهایی بهتر شــده است، ولی 
نکته بعدی برگزار نشــدنش هم به این برمی گردد که من 
دلم می خواســت این جایزه به یک نهاد مبدل شــود که 
متاســفانه نشــد و مثل خیلی چیزهای دیگر در کشور ما 
متکی به فرد باقی مانــد. برگزاری اش خیلی ســخت بود 
و مــن خیلی اذیــت می شــدم البته کــه لطف ها زیــاد بود 
ولی مــن آنقدر اذیت می شــدم کــه ذهنم خراب می شــد 
و روی همــه چیــزم اثــر می گذاشــت.این بــارِ مســئولیت 
برای از قلم افتادن کاری و احســاس دین به کســانی که 
بی چشمداشــت کمک می کردنــد اذیتم می کــرد و البته 
انرژی زیادی که از من می گرفت. خود من به طور شخصی 
باید خیلی ها را مثلا برای مراسم عمومی دعوت می کردم 
و تمام اینها نشانگر این بود که این جایزه،» نهاد« نشده 
اســت. این موارد من را خســته کــرد؛ در کنــار اینکه اصل 
ماجرا این بود که آن زمان می دیدم انتخاب چقدر سخت 
شده است. اینکه سانسور چه بلایی سر یک اثر داستانی 
آورده. حاصــل کار داوری مــی شــود و گاه ایــن زخمــی 
کــه کار خــورده بود، ســبب می شــد کــه نتواننــد  باوجود 

ارزش هایش،  از دیدن جای آن زخم چشم بپوشند.
شــاید احســاس می کردید وجود جایزه ای به 
را  پیــش  و  پــس  کلمــه  یــک  کــه  گلشــیری  نــام 
نمی پذیرفت در شــرایط فعلــی ادبیات اصــلا دور از 

ذهن است؟
ک بــود و اینکه  نمــی دانــم . امــا کار بــرای مــا خیلــی مــلا
داســتان نویــس اســت کــه در نهایــت »اصلاحیه«هــا را 
می پذیرد و بی اجازه  او ممیزی نمی شود. البته به تازگی 
اوضاع داســتان ها هــم کمی بهتر شــده و آثــار بدیع تری 

می بینیم ولی من هنوز  از  برگزاری عاجزم. 
فعــلا تمرکــز بنیــاد گلشــیری بیــش از همــه بــر 

چیست؟
گلشــیری کار تمام شــدۀ چاپ نشــده ندارد و نمــی توان 
دست نوشــته هایش را به خاطر وســواس های خودش 
با رســمیت کتــاب ارائه کرد. ولی به شــکل اســکن شــده 
می توانــد در اختیــار علاقــه منــدان قــرار گیــرد. بنابرایــن 
فعــلا ایــن دست نوشــته ها همچنــان در حــال تنظیــم و 
فرســتاده شــدن به دانشگاه اســتنفورد اســت که اسکن 
شــود، مثلا روایــت های مختلــف داســتان ها مثل فصل 
حــذف شــده »آینــه هــای دردار« یا تصحیــح کــردن ها و 
حذف کردن هایــش... بــه تدریــج روی ســایت می آیــد. 
خلاصــه اینکــه  تمرکزمــان بیــش از همــه فعــلا روی خود 
گلشــیری اســت. )می خندند( اصلا اجــازه بدهید ما هم 

کمی خود خواهی داشته باشیم. 
امــروز در هجدهمیــن ســالگرد گلشــیری چــه 

انتظار و خواسته ای دارید؟
اینکــه تمــام آثــارش منتشــر شــود . کارهــای قدیمی اش 
که دیگــر تجدید چاپ نشــده انــد. »بره گمشــده راعی«، 
»کریستین و کید«، و کارهایی که در ایران منتشر نشده، 
مثل »جــن نامــه« ، »در ولایــت هــوا« و .... اینکه بشــود 
به جای اینکه دســت فروش ها و افســت کارهــا آثارش را 

بفروشند،  به شکل قانونی چاپ شود.
»حدیث مرده بر دار کردن« خوشبختانه دوباره چاپ شد. 
»شازده« هم در پنجاهمین سال اولین انتشارش دوباره 
منتشر شــد. »در ولایت هوا« را البته »اصلاحیه« زدند که 
بدیهی است ما یک ویرگول را هم جابه جا نخواهیم کرد. 
و خودتــان چــه کار تــازه ای در حــال ترجمــه 
دارید؟ این بــار از میان تنوع موضوعات قرار اســت 

چه برای ادبیات ایران ترجمه کنید؟
ترجمه کتابی را تمام کرده ام که انتشارات نیلوفر به زودی 
درمی آورد به نام »سیلویا بیچ و نسل سرگشته« که ماجرای 
کتابخانه شکسپیر و شرکا در پاریس است و نویسنده های 
دهــه هــای بیســت و ســی میــلادی کــه در ایــن »جشــن 
بی کران« حضور داشــتند. رمانی هم هست که نزدیک به 
چهار سال است رویش کار می کنم و هنوز راضی ام نکرده. 

نامش هم فعلا بماند تا وقتی منتشر شود.

خودش را بیان می کند. در داستان های »بانویی و آنه و 
من«  و » آتش زرتشت« که از آخرین داستان هایش است 
هم که بیشتر می توان حضور زنان مستقل و متفاوت را 
دید. » در آینه های در دار« یا »بر ما چه رفته است باربد؟« 
هم همین طور. واقعیت این اســت که من شــخصا این 
تغییر و پذیرندگی را می دیدم و خیلی به آن واقف بودم .

به تکه هایی که از ارتباطات روزمره می گرفت 
اشاره کردید. اینکه گلشیری از ارتباط با مردم غافل 
نبود. ســال ها روی ادبیات فولکور کار کــرد و برای 
نوشــتن شــازده احتجــاب عــلاوه بــر انبــوه منابــع 
مکتوب، هرکســی را که فکر می کرد مــی تواند منبع 
گویــا و شــفاهی اطلاعاتــی جــدی باشــد، ملاقات 
می کــرد. در ســال های بعــد ایــن ارتبــاط با مــردم و 

جامعه و خواندن ها چه مسیری را طی کرد؟

ســال 66 و در زمــان جنــگ رفــت جنــوب و بــا اعــراب 
خوزســتان گفت وگوهای زیادی کــرد. حتی یک عکس 
هــم در جایی کــه چمــران شــهید شــده دارد. انبوهی از 
یادداشــت های برآمده از گفت وگو با آدم هــا از او مانده، 
انبوهی فیش، یادداشت... چون جزئیات خیلی برایش 
اهمیت داشت و حتی نمی خواست یک دگمه سردست 
اشتباه به دست شخصیت داستانش بدهد. یکبار یادم 
اســت می گفت از خانم دانشــور خواســتم بزک کردن را 
برایم توضیح بدهد که گفته بود من تــو عمرم فقط کرم 

نیوِآ  زدم )می خندد(... .
 گلشیری آدم بسیار به روزی بود. حتی یکبار 
گفته بودید که ظاهرا اولین نویسنده ایرانی بوده که 
گر الان زنده بود با این روحیه  با کامپیوتر کار کرده. ا
احتمــالا فضــای مجــازی هــم برایــش جذابیــت 

داشت. 
دقیقا. همین امروز صبح داشتم به این فکر می کردم 
گــر زنده بــود چقــدر جهان مجــازی امــروز برایش  که ا
هیجان انگیــز بود، چون مــی دید نوشــتن از انحصار 
ج شــده و دمکراتیک شدن این  یک عده خاص خار
ماجرا خیلی می توانست برایش جذاب باشد. علاوه 
براینکه همــان طور که گفتید بســیار هم بــه روز بود. 
همیشه به این فکر می کنم که جای مکاشفه هایش 

در فضای امروز چقدر خالی است. 
ردپــای اصفهــان در بســیاری از آثــار او 
هســت. هیــچ وقــت بــه فکــر برگشــت به شــهر 

مادری نمی افتاد؟
راســتش نــه. چــون دیگــر تعلــق خاطــر خاصــی بــه 
اصفهــان نداشــت . چــون اصفهانــی کــه او دوســت 

 18 سـال از رفتنـش گذشـته، امـا هنـوز مکاشـفه ادامـه 

مریم 
قدسیه 

دارد. هنـوز هـم وقتی فرزانـه طاهـری آن کتابخانه پر و 
نشـانه های  بـه  می کنـد  مرتـب  را  وسـایلش  و  پیمـان 
 درخشـان و حیـرت انگیـز زندگـی همسـرش برمی خـورد؛
بـه دسـت نوشـته هایـی باقـی مانـده از آدمـی بـا درجـه 
فقـط  امـروز  کـه  گیـری  سـخت  و  وسـواس  از  بالایـی 
کلاس  یـک  تواننـد  مـی  بیشترشـان  و  نیسـتند  سـاده  چرک نویس هایـی 
نویسـندگی جـذاب بـرای عاشـقانِ نوشـتن باشـند، به فصل حذف شـده 
»آینه هـای دردار«، بـه ورقه هـای امتحانـی بچه هـای مدرسـه کـه شـبیه 
ورقـه هـای امتحانی دیگر نیسـتند و طبق خواسـته معلم با دسـت خط 

خودشان قصه های مادربزرگ هایشان را پشتش نوشته  اند و... .

 ردپـای آقـای نویسـنده و نشـانه هـای زنـده بودنـش  امـا حـالا 18 سـال 
پـس از رفتنـش از در و دیـوار خانـه و تصـور همسـرش بیـرون می زنـد 
تکه هـای  و  کـه عکـس هـا  مـی رسـد  آدم هـا  بـه صفحـات مجـازی  و 
بداننـد  نمی داننـد،  کـه  آنهـا  تـا  کننـد  مـی  تکثیـر  را  داسـتان هایش 
داستان نویسـی اصفهـان یـک هوشـنگ گلشـیری تاریـخ سـاز دارد کـه تـا 
همیشـه جـاودان خواهـد مانـد.   حالا مقـارن بـا پنجاهمین سالگـــــرد 
هنـوز  او  فـوت  سـالگرد  تاریـخ  بـه  و  احتجـاب«  »شـازده  نشـر  اولیـن 
کتاب فروشـی هـای راسـته چاربـاغ، »نیمه تاریـک ماه« و »جبـه خانه« و 
»شـازده احتجاب« را بیشـتر از بسـیاری داسـتان های تازه نگاشـته شـده 
ایـن روزهـا مـی فروشـند و بـه درخواسـت مطالبـه »کریسـتین و کید« و 
»جـن نامـه« و »در ولایـت هـوا« جـواب سـر بـالا مـی دهنـد تـا آنها که 

دلشـان مـی خواهـد دنیـای دیوانـه آقـای نویسـنده را بـه تمامـی کشـف 
کننـد از افسـت فروشـی هـا و دسـت دوم فروشـی هـا سـردر بیاورنـد. 
دربـاره نویسـنده زنـده اصفهـان کـم گفتـه و نوشـته  نشـده، امـا ایـن 
آثـارش  یـادآوری اش مـی تـوان دوبـاره و دوبـاره  روزهـا و در سـالگرد 
را خوانـد و هـر بـار از یـک زاویـه تـازه از نـگاه پیشـرو و نواندیشـش، 

انگشـت بـر دهـان مانـد!
مـی تـوان از چهاربـاغ بـه هـم ریختـه و شـلخته ایـن روزهای شـهر گذر 
کـرد و چنـان مرثیـه ای بـرای درختـان بی تابـش »چنار« را خوانـد!  هنوز 
می تـوان مصائـب فخـری و فخـر النسـا را بـا زنـان عالـم قسـمت کـرد و 
چهـره چنـد تکـه شـازده را در آینـه شکسـته حکومت هـا دیـد. می تـوان 

لـذت دوبـاره دیـدن خواجـو را از »کریسـتین و کیـد« گرفـت و...

قهرمان شیری در کتاب »مکتب های 

افسانه 
دهکامه

داستان نویسی در ایران« سعی می کند 
مکاتــب داستان نویســی را براســاس 
خاســتگاه  و  اقلیمــی  گی هــای  ویژ
نویسندگان تقســیم بندی  کند؛ براین 
اساس، او به هفت مکتب می رسد که 
عبارت اند از: مکتب آذربایجان )غلامحسین ساعدی، 
صمــد بهرنگی، رضــا براهنــی(، مکتب اصفهــان )بهرام 
صادقی، هوشنگ گلشیری(، مکتب خراسان )محمود 
کیانوش، محمود دولت آبادی(، مکتب جنوب )احمد 
کسار(، مکتب شمال  محمود، امین فقیری، نسیم خا
)نادر ابراهیمــی، ابراهیم رهبــر، مجید دانش آراســته(، 
مکتب غرب )علی اشرف درویشیان، منصور یاقوتی، علی 
محمــد افغانــی( و مکتــب مرکــز )جمــال میرصادقــی، 
اسماعیل فصیح، تقی مدرّسی(. شیری در فصلی که به 
مکتب اصفهــان مربوط می شــود، بــر آثار دو نویســنده 
شاخص این ســبک، یعنی هوشنگ گلشــیری و بهرام 

»میرنوروزی مــا«، »نقــاش  باغانــی«، »انفجار بــزرگ« 
و... بــا روایــت خانواده هایــی رو بــه رو می شــویم کــه 
وضعیتشــان تنیــده بــا شــرایط محیطــی و سیاســی 
اطرافشان اســت، در آســتانه از هم فروپاشی اند یا در 

تلاش برای جلوگیری از وقوع چنین حادثه ای.
 در مقــام مقایســه، »میر نوروزی مــا« هــم روایتــی 
از زن و فرزنــد زندانــی سیاســی اســت، امــا برخــلاف 
»عروسک چینی من« که دیدار تنها در زندان حاصل 
کید بیشترِ روایت بر روابط فی مابین  می شد، اینجا تا
مرد با همسر و فرزندش در آخرین سفر خانوادگی قبل 

دستگیری اش است. 
بعدها و در داســتان های پایانی عمر خــود )بانویی  و 
 آنه و مــن، آتش زردشــت و زندانی باغان( گلشــیری از 
این هم فراتر رفته، رئالیستی را پدید می آورد که بیشتر 
می توان آن را حکایت عمر رفته  زندگی خانوادگی اش 
)شــاید هم با تعمیم به زندگی تمامــی خانواده های 

ایرانی( در گیر و دارهای اجتماعی  دانست.

خوانشی بر تحول نگرش گلشیری به زندگی در داستان های پس از انقلاب 57

آن روی دیگر زندگی
جایگاه گلشیری در مکتب داستان نویسی ایران

فریاد نسل شکست 
گر هر تحول بنیادین را ســرآغاز تغییرات   ا

مهدی  
وحید 

دستجردی  

وســیع سیاســی، فرهنگی و... در گستره  
جامعــه بــه حســاب آوریــم، نمی تــوان 
نویسندگان بزرگ را از این قاعده مستثنا 
دانست و سهم آنان را در بازسازی دوران 
کمان  جدید نادیده گرفت )هرچند که حا
جدیــد ایــن را برنتابنــد( چــرا  کــه شــاخک های حســاس 
نویســنده  صاحب تفکر زودتر از موعد این اتفاقات را رصد 
خواهــد کــرد و خیلــی جلوتــر از آن دیگران)تــوده  مــردم( 
تاثیــرات ایــن تغییــر را می تــوان در رونــد زندگــی روزمــره   و 
زندگی ادبی  و آثارشان یافت. نویسنده ای مانند هوشنگ 
گلشیری هم ممکن است چند صباحی از ضربه  واردشده 
بر پیکــر جامعــه گیج شــده باشــد، اما خــود را ســریع تر باز 

می یابــد و نظاره گــر و تحلیــل گــر وقایــع بــرای ثبت شــان 
می شــود، اما این بار به گونه ای دیگر. آن طــور که خود در 
مصاحبــه ای می گویــد: »...مواقعی هســت کــه وضعیت 
خــودت را نمی دانــی. چند ســالی بعــد از انقــلاب، حدود 
ســــال هـــای 58 و 59 نمی دانستم چه می گذرد...« و این 
دقیقا نقطه  آغاز تحول نگرش داستانی وی است، از پاییز 
سال 59 و نگارش داستان» فتحنامه مغان« انگار که نگاه 
عینی تــری به مقولــه  زندگــی و سیاســت پیدا می کنــد، در 
دوره ای که در هم آمیختگی همه  جوانــب زندگی نمایان 
می شود او نیز پیشگام همه، این در هم آمیختگی زندگی 
و سیاســت را به صورت واضح تــری در داســتان  هایش به 

نمایش می گذارد.
 برای درک بهتر موضوع، با نگاهی به داســتان کوتاه های 

قبل از انقلاب گلشیری، می توان آنها را به دو دسته  اجتماعی 
)چنار، شب شــک، عیادت، پشــت  ســاقه های نازک تجیر، 
معصوم اول، گرگ و...( و سیاسی )مردی  با کراوات سرخ، 
عکســی  برای  قاب  عکس  خالی  من، معصوم چهارم و...( 
تقســیم کــرد، در هــر یــک از ایــن دو دســته خــط تمایزی 
می توان یافت که انگار از ورود هر یک به حیطه  آن دیگری 
ابا دارد، حتی در داستان عروسک چینی من نیز که روایت 
در خانه و میان خانواده  کودکی می گذرد که پدرش زندانی 
سیاسی اســت باز هم نمودی از رابطه عاطفی خانوادگی 
و زناشــویی نمی بینیم بلکه همه چیز حول محور زندانی 
شدن پدر می چرخد که بی شک این خصیصه  جدابودگی 
بنیــان خانــواده و اجتمــاع از سیاســت، به شــرایط آن روز 
جامعــه  ایــران بــاز می گــردد و گلشــیری چونــان آینــه ای 

بازتابنده  آن شرایط بوده است. 
امــا بــا وقــوع انقــلاب و درگیــر شــدن همــه جانبــه  زندگــی 
بــا دیگــر مقوله هــا، بــا در هــم تنیــدن زندگــی روزمـــــــره  
اجتماع بــا سیاســــــت، سیاستــــــی کــه در پیاده روها، در 
اعلامیه هــا و در گروه هــا نمــود پیــدا می کنــد و باعث چند 
تکــه شــدن بنیــان خانــواده می شــود، گلشــیری هــم بــه 
 ناچار بــرای نمایــش این وقایــع و به قول کورش اســدی،
»...جامه  عمل پوشاندن به این حقیقت...که نویسنده 
شهادت دهنده بر واقعیت های زمان خویش است« وجه 
 مستندگونه تری از آنچه را در بســتر اجتماع جاری است،

در داستان هایش به نمایش می گذارد.
 در دهه شــصت و با یکی شــدگی بنیان خانواده و اجتماع 
بــا سیاســــــت، در داســـــتان هــــــای »فتحنامه مغــان«، 

صادقــی متمرکز می شــود. صــرف اطــلاق »اصفهان«بــر این 
مکتب نشان دهنده این نیســت که در این گونه داستان ها 
»اصفهان« به عنوان یک شــهر همراه بــا لهجه مخصوص به 
خود حضور اساســی دارد؛ اطلاق نام اصفهان بیشتر گویای 
ویژگی های ساختاری این داستان ها و نزدیکی و تأثیرپذیری 
آنها از سبک هندی است. شیری مختصات این مکتب را از 
دل سبک هندی بیرون می آورد و ردپای مشخصات آن را که 
بســیار بدیع و ظریف اســت، در آثار دوران صفویه می جوید. 
نازک خیالــی و اســتفاده از تعابیــرِ درعیــن حــال معمــول، اما 
هنرمندانه، از ویژگی های مکتب اصفهان است که در سبک 
هندی هم پیدا می شود. به گفته مولف، این دو نویسنده به 
زیرکی خصوصیات منحصربه فرد سبک هندی را وام گرفته اند 

تا از آنها در داستان نویسی مدرن استفاده کنند.

 شــیری مهم تریــن ویژگی مکتــب اصفهــان را تلفیــق روایت 
سنتی و مدرن و روایت شکنی می داند. از دید او، شیوه روایت 
در داستان نویســی این دو نویســنده بــه کلی متحــول و وارد 
دوران جدیدی می شــود که بر نویســندگان جوان هم بسیار 
تاثیر می گذارد، تاجایی که بسیاری، شیوه نوشتن خودشان 

را وامدار این دو نویسنده، مخصوصا گلشیری، می دانند. 
آنچــه در داســتان های گلشــیری مغفــول مانــده اســت، 
بی اعتنایی وی به هنجارهای معمول داستان نویسی در آن 
زمان است. او با آغاز و پایان های غیرمعمولش سعی می کند 
هم نیم نگاهی به ادبیات کلاســیک و آنچه در متون نثرمان 
داشــته ایم، بینــدازد، هــم از تجربــه داستان نویســان غربی، 
مخصوصا نویسندگان فرانسوی، در داستان هایش استفاده 
کنــد. گلشــیری شــناخت عمیقــی از فرهنــگ عامــه، دین و 

اسطوره ها و علاقه بسیاری به افسانه های کهن داشت؛ شاهدِ 
آن خاطراتی است که دوستانش تعریف می کنند از علاقه زیاد 
او به صحبت کردن با مردم عادی و حفظ و ثبت نکته هایی که 

از دل حرف های آنها بیرون کشید. 
بســیاری از داســتان های او نمونه  بارز همیــن درهم تنیدگی 
ســنت و مدرن هــم در نــوع روایت و هــم در بافــت و محتوای 
داســتان اســت. قصه های عامیانــه ای چون اســکندر نامه، 
داراب نامه، حمزه نامه، امیرارسلان و شیرویۀ نامدار بر بافت 
فکــری هوشــنگ گلشــیری اثر گذاشــت. بــرای مثال شــگرد 
روایی »داســتان در داســتان« که یادگاری از شــیوه روایت در 
داستان های کهن است، در داستان »آینه های دردار« به کار 
می رود. این شیوه همراه با زبان ساده امروزی در هم می آمیزد 
و نوع جدیدی از روایت را در ادبیات داستانی ایران به نمایش 

می گذارد. در حقیقت، نویســندگان مکتب اصفهان در پی 
دستیابی به روش های جدید در روایت بودند که قاعده هایی 
فراتــر از قالــب هــای مرســوم داشــته باشــد. نــوآوری و تلاش 
افراط گونه در به کارگیری از امکانات فنی و بیانی جدید عنصر 
شاخصی است که می تواند مانند یک مرز پررنگ این مکتب 

را از مکاتب داستان نویسی دیگر، جدا کند.
 به جــز ایــن ویژگی هــا کــه گفته شــد، گلشــیری بــه مفاهیم 
فرامکانی هم بســیار علاقه داشــت؛ خرافات، مــرگ، پوچی، 
کم و... همه موضوعاتی هستند که  انتقاد از قدرت های حا
در لایه های پنهانی داستان های گلشیری آشکار می شوند.
مفاهیم انسانی نیز از ویژگی های بارز آثار گلشیری است. او را 
 نویسنده نسل شکست لقب داده اند، زیرا درد نسل خویش

 را با زبانی پردرد فریاد می زد. 

شازدۀ  آینه های دردار 
دنیای هوشنگ گلشیری به روایت همسرش، فرزانه طاهری 
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 اگر بود 
 صدایش را 
مثل همیشه 
 بلند می کرد

 من فکر می کنم 
جای صدای 
اعتراضش 
امروز واقعا 
خالی است

باربد گلشیری:

 دست نوشته های گلشیری
در  آرشیو   استنفورد  است

گلشــیری نوشــتن بــا  کــه  از دهــه هفتــاد   
کامپیوتر را آغاز کرد، دیگر دســت نوشته ای 
از او نداریــم، ولــی قبــل از آن هرکـــــاری کــرده بـــــــود 
دست نوشــته اش موجــود اســت و واقعــا بــا یکی دو 
استثنا که احتمالا دست ناشــران دهه چهل مانده 
بقیه آثارش از منتشر شده تا نشده، موجود است که 
شــامل حجــم عظیمــی یادداشــت و نســخه های 
مختلف داستان می شود. چون هوشنگ گلشیری 
هم نویسنده بود و هم محقق، طبیعتا بخش عظیمی 
از ایــن دست نوشــته ها فیــش هایــی  هســتند کــه از 
مطالعاتش می آمد، چون هرچه را می خواند، خیلی 
منظم فیش برداری می کرد که ارجاعــــات مختلفـــــی 
هــــم دارد؛ از داستان های بورخس گرفته تا کتاب ها 
و علوم خفیــه ایرانی اســلامی و ...، بنابراین طبیعتا 
هزاران هزار فیش از او باقی مانده اســت . اما در این 
بین، بیشترین یادداشــت هایی که من جمع آوری 
کردم از »جن نامه« است که هزاران صفحه می شود. 
انواع واقسام علوم خفیه و غریبه را برای»جن نامه« 
و »در ولایــت هــوا« می خوانــد از کتاب هــای معروف 
مثل کنزالحســینی تا کتاب های عجیب و غریب که 
اصلا با خط خفیه نوشته شــده و احتمالا با ذره بین 
آن را می خوانــده اســت. نســخه هــای مختلــف 
داستان هایش که بعدا پالوده تر شده اند یا اسمشان 
را معمولا تغییر داده، مثــلا »فتحنامه مغان« مغانه 

بوده ، » آینه های دردار« دانه و دام بوده  و ... .
نســخه های بیشــتر داســتان ها موجود است به جز 
»شــازده احتجــاب«. بــرای شــازده احتجــاب هــم 
یک کتابخانه قجــری برای مطالعه داشــت که انواع 
و اقســام جزئیــات و حتــی انــواع اصطلاحــات بــرای 
سرآستین شــازده ها و ... را در آن پیدا می کرد، ولی 
خودش همــه را قبل از انتشــار ســوزاند تــا بتواند کار 
خلاقه اش را انجام بدهد و از این اثر فقط یک نسخه 
کنویــس بــه خــط خــودش موجود اســت. بیشــتر   پا
دست نوشته هایش هم شــماره صفحه دارد. البته 
من حدسم این اســت که نســخه های ابتدایی این 
داستان ها را خودش از بین برده چون دست نوشته 

خیلی بد خط و متفاوت در آن پیدا نکردم. 
گلشــیری  حجــم زیــادی اثر منتشــر نشــده هــم دارد 
ولی چون خودش بنا بر وسواســی که داشــت، برای 
چاپشان اقدام نکرده است، ما هم اجازه نشر نداریم 
چــون  معتقدیــم ایــن می توانــد نوعــی کتابســازی 
باشد . از طرفی تعداد آثار منتشر نشده اش در ایران 
آنقدر زیاد اســت که مــا ترجیــح می دهیــم همان ها 
کیــد«،  مثــل »بــره گمشــده راعــی« ، »کریســتین و 
»جن نامــه« ، »در ولایــت هــوا« ، »خوابگــرد«، »بر ما 
چه رفته اســت باربد؟« و...  چاپ شوند تا آثاری که 
خودش نمی خواست منتشر شــوند. البته بقیه هم  
به صورت آنلاین و رایگان در دســترس علاقه مندان 
قــرار خواهــد گرفــت .  بــه زودی مصاحبه چنــد روزه 
اش با مهرداد بهار را منتشــر می کنیــم که یک بخش 
از آن را »زنــده رود« در اصفهــان قبــلا نشــر داده، ولی 
من نوارهای دیگر آن را پیدا و پیــاده کرده ام و آماده 
نشر است. بخش عظیمی از این دست نوشته ها در 
حال حاضر به صــورت امانت  و در شــرایط حرفه ای 
موزه ای در دانشــگاه اســتنفورد نگهداری می شــود 
و بــه زودی بــه صــورت آنلایــن و رایگان در دســترس 

قرار می گیرد.
 دلیل ایــن انتقال هم یکی این اســت که مســئولان  
فضاهای آرشــیوی ایران در طول ســال ها ســراغی از 
این دست نوشته ها نگرفتند و البته شرایط حرفه ای 
نگهداری شــان هم در ایران به جز در کتابخانه ملی 
در فضای دیگری مهیا نبــود که البته کتابخانه هیچ 

موقع سراغی از آن نگرفت.
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