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نويسنده ها هر روز انكار مي شوند

آرمان آرش آذرپناه: جنوب ادبيات ایران٬ هنوز هم نام های آشنا و برجسته ای دارد که هم چنان با همه
تنگ نظری ها و اوضاع نابسامان کتاب و نشر٬ می نویسند: کوروش اسدی (۱۳۴۳ آبادان) آن طور که

خودش می گوید او و داستان هایش را باید در جنوب و خوزستان جست جو کرد. او از نویسنده های دهه
هفتاد است که کارش را با نوشتن نقد و داستان در مجله های مفيد و کارنامه شروع و سپس نخستين
کتابش «پوکه باز» را در سال ۷۸ منتشر کرد که از سوی «جایزه نویسندگان و منتقدان مطبوعات» تقدیر
شد. کارهای بعدی او «باغ ملی» (۱۳۸۲ برنده جایزه بهترین مجموعه د استان سال بنياد گلشيری٬ لوح

تقدیر جایزه ادبی یلدا)٬ «گنبد کبود» (۱۳۹۴) و درنهایت رمان «کوچه ابرهای گمشده» است که در
ابتدای سال جاری از سوی نشر نيماژ منتشر شد؛ رمانی که قرار بوده سال ۸۷ با نام «پایان محل

رؤیت است» منتشر شود. اما نشد. بعد اسم «روز قدیم» را به خود گرفت. باز هم نشد. و بعد از هشت
سال با نام «کوچه ابرهای گمشده» منتشر شد. کارنامه اسدی اما به همين چهار کتاب خلاصه

نمی شود: «شناخت نامه ساعدی» و «افسون چشم خورشيد» (نثرنویسی رستم و سهراب٬ و رستم
و اسفندیار) از دیگر آثار او هستند که هرچند از دور گزیده و کوچک به نظر می آید٬ اما این گزیده نوشتن و
گزیده کاری نشان از خلاقه بودن و خلاقه نوشتن او در ادبيات داستانی معاصر است که برای او جایگاهی
ویژه ایجاد کرده است. آنچه می خوانيد گفت وگویی است مفصل درباره کارنامه ادبی او؛ از نوشتن نقد و
داستان در دهه شصت و هفتاد تا حضور در مجله کارنامه در کنار هوشنگ گلشيری و درنهایت مروری بر

آثارش.

تاجايي كه مي دانم شما به آن آغاز كنيم.  به بحث خوب است از داستان فارسي و احاطه  شما  براي ورود 

اشراف و احاطه  خيره كننده اي نسبت به داستان فارسي داريد و حتی آثار نويسنده هاي مهجورتر ايراني٬ كه

شايد امروزي ها اصلا نشناسند يا آثار منتشرشده در خارج از ايران٬ را هم خوانده ايد. نقدهايتان به دقيق و

اساسي بودن شهره اند و بعضي از مقالاتتان از داستان هايتان هم مشهورترند. مثل آن مقاله اي كه سال ها

يا كتابي كه بود؟»  چه  پيرمرد  نام «در چمدان  با  چاپ شد  نوشتيد و در كارنامه  بهرام صادقي  پيش درباره 

درباره آثار ساعدي و نگاه او به داستان نوشته ايد. حالا كه به پشت سرتان نگاه مي كنيد و به داستان ها و

اثر آثارتان  تاروپود  در  چقدر  ايراني  داستان  به  دقيق  نگاه  و  احاطه  اين  مي كنيد  فكر  چاپ شده تان٬  رمان 

گذاشته؟ يا نگاهتان را تا چه حد مديون اين احاطه به تاريخ ادبيات داستاني مي دانيد؟

نويسنده در يك فضاي زباني و فرهنگي ويژه نفس مي كشد٬ منظورم اينجا مورد خاص ادبيات و اهل ادبيات

با متون و ماجرا و شخصيت ها است. بيشتر وقف نوشتن و خواندن و درگيري  تو  است. در اين فضا زندگي 

زبان در ذات خودش٬ تداعي كننده است. من مي گويم سيب٬ تو ممكن است ياد داستان آدم و حوا بيفتي و

يكي ديگر ياد نيوتون و كسي هم شايد باغي را در خاطر بياورد. هرچه بيشتر با تداعي هاي يك واژه در زبان

بي اعتنا زبان  به  اگر  بگيري.  كار  به  خودت  متن  در  بهتري  شكل  به  را  آن  مي تواني  باشي  آشنا  فارسي 

با پيشينه بگويم  بهتر است  با داستان ايران و  باشيم٬ داستان از دست مي رود. به همين سياق آشنايي 

ادب فارسي براي هر نويسنده اي كه به اين زبان مي نويسد و در اين فضا نفس مي كشد اهميت دارد و روي

به علاوه پيش و پس از اسلام  تمام فرهنگ  حافظ  زده ام؛ در شعر  مثال  را  حافظ  بارها  او اثر مي گذارد. من 

مسائل زمانه و روزگار خودش حضور دارد. در «بوف كور» هم همين را مي بينيم و در تمام ادبيات جدي جهان:

يا محدوديت هاي دست وپاگير هر تازه   بورخس و فاكنر. البته بحث زمان و امكانات  در كارهاي مثلا جويس و 

دوره و زمانه هم هست٬ كه جزو ملاط و مصالح كار هر نويسنده است. از بهرام صادقي اسم بردي٬ صادقي

غير از چخوف و گوگول بسياري از كارهاي مدرن دنيا را به زبان اصلي خوانده بود. ولي در داستان هايش به

شخصيت هايش٬ اينكه  براي  مي زند.  حرف  روز  آن  روزنامه هاي  زبان  به  حتي  عمد  به  و  روزگارش  زبان 

حمام آدم هاي  سراغ  مثلا  ژورناليستي  زبان  همين  با  روزنامه هايند٬  همان  در  حاضر  آدم هاي  يا  مخاطبان 

داستان «عافيت» مي رود يا دور آدمي مثل آقاي مستقيم مي چرخد و درنهايت ذهن و اميال و شكست هاي

با را نشان مي دهد؛  برنمي آيد و صادقي اينجاست كه هنرش  ژورناليسم  را نشان مي دهد٬ كاري كه از  او 

دروغ و  تبليغي  و  سطحي  زبان  با  مي كند.  ايجاد  داستان  در  سطح  دو  ويژه  لحني  با  و  مي زند  كه  بدلي 

سياهي و  طنز  بيشتر  مي شناسد.  هم  را  آدم هايش  عمق  و  درد  آشناست.  زمانه اش  روزنامه هاي 

داستان هايش مديون همين تركيب زبان و لحن است.

يا داستان  يعني  باشد.  مانده  مغفول  كه  بوده  فارسي كسي  داستان  تاريخ  در  آيا  مي كنيد  فكر 

رماني كه نويسنده اش حالا يا به خاطر كم كاري يا مهجورماندن٬ اثرش ديده نشده باشد؟

داستان خوب هميشه ديده خواهد شد. امكان ندارد داستان خوبي چاپ شود و هرگز ديده نشود. البته اين

هم هست كه به دليل مميزی يا چاپ محدود٬ به قول تو مهجور بماند. ولي بالاخره زماني به دلايل گوناگون

اجتماعي و فرهنگي و تغيير نسل٬ باز پيدا مي شود و دهان به دهان مي چرخد و بر سر زبان ها مي افتد. «ابر

بارانش گرفته» از شميم بهار٬ به مدد اينترنت٬ اين طور كه در زمان ما خوانده و درباره اش حرف زده شد در

زمان خودش اين همه مطرح نشده بود. اصولا متن مكتوب مثل آثار عتيقه است٬ روزي كشف مي شوند و با

كشف آنها گوشه هايي از سرگذشت يك زمانه را مي شود بازخواني كرد. مثال غيرداستاني٬ و نمونه نسبتا

راوي با آن  به ويژه  نخوانده ام٬  عمرم  به  من  متن آشفته تر  اين  از  يعني  ما «رستم التواريخ» است.  به  نزديك 

مهم تر اين است كه چيز  نثرش و از همه  تا  بيشتري دارد  نظرم اهميت  به  راوي آن  روايت و  پرمدعا. شكل 

تمام آشفتگي اين سرزمين را تا اوايل قاجار ثبت كرده است و برخي از شباهت هاي آن ماجراها و قضايا با

امور امروز٬ حيرت انگيز است.

وقتي «پوكه باز» چاپ شد اين احاطه بر داستان فارسي چقدر در شما ته نشين شده بود و تا چه

حد به داستان فارسي تسلط داشتيد؟

شد. نوشته  شصت  دهه  در  «پوكه باز»  داستان هاي  همه  مي شد؟  نوشته  وقتي  يا  شد؟  چاپ  وقتي 

من كه  شد  چاپ  وقتي  ولي  بود.  آماده  مجموعه  سالگي   ۲۶ تا  و  شد  شروع  ۲۲سالگي  از  نوشتنشان 

را بيشتر آثار داستاني مطرح ايراني و خارجي  بگويم  توي دوران سربازي مي توانم  بود.  سي وشش سالم 

خواندن و با  مرور شكل گرفت.  به  داستان  هر  ريزه كاري هاي  جزئيات و  بر  حرفه اي  تسلط  اما  بودم.  خوانده 
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شنيدن داستان و نقد داستان در جمع هاي داستان خواني و بازخواني آثار خوانده شده با يك اشراف بيشتر.

جدا از هم نشيني با هوشنگ گلشيري و هم نفسي با چندتا از داستان نويسان جلسات پنجشنبه٬ در اوايل

دهه هفتاد (كه «پوكه باز» نوشته شد٬ ولي اجازه چاپ نگرفته بود) با چندتا از دوستان جلساتي داشتيم و

روي كارها بحث مي كرديم. هم متن كهن مي خوانديم هم داستان و شعر. عنايت پاك نيا بود كه حالا سوئد

بلعيد٬ كامبيز را  تلخ مرگ  تنهايي  بود كه در اوج جواني و شعر و شعور در يك  است٬ شايان حامدي شاعر 

بزرگ نيا بود٬ برادر كامران٬ كه او را هم مرگ ناگهان از ما جدا كرد. و چند دوست ديگر كه حالا هر كدام رفته اند

يك گوشه دنيا پي زندگيشان. توي اين فضاها خودمان را مي ساختيم. بيرون كه همه اش مكافات بود. سعي

خواندن دو اثر ويژه در تجربه  بگذريم... در اين جلسات  براي خودمان.  تحمل كنيم  را قابل  زندگي  مي كرديم 

بسيار كه  رامين»  و  «ويس  خواندن  يكي  كرد.  جاخوش  هميشه  براي  جمع  بچه هاي  تمام  و  من  خاطره 

لذت بخش بود براي همه مان٬ مخصوصا كشف برخي شباهت هايش با «بوف كور».

بعد از چاپ «پوكه باز» بود كه به هيات تحريريه مجله كارنامه پيوستيد؟

بودم چاپ شد. گمانم شروع كارنامه سال ۷۷ بود. «پوكه باز» نه٬ «پوكه باز» زماني كه توي تحريريه كارنامه 

زيرنظرش كه  شده  پيشنهاد  او  به   «آگاه»  انتشارات  از  گفت  كارنامه  آمد  روزگلشيري  يك  شد.  چاپ   ۷۹

مجموعه داستان اول نويسنده هايي كه كارشان را مي شناسد٬ چاپ شود. اسم آن مجموعه را هم خودش

پيشنهاد داد كه بگذاريم «شهرزاد». «پوكه باز» آن زمان منتشر شد.

درباره دوره كارنامه هم صحبت كنيم. به نظرم آن دوره يكي از آخرين دوره هاي درخشان داستان

ما بود كه هنوز تكرار نشده. آن  را نيويوركر ايران مي دانستند و اگر نويسنده اي داستانش در آن

بعضا مي كرد.  داستان نويسان  جرگه   وارد  رسما  را  او  كه  بود  مجوزي  انگار  مي شد  چاپ 

نويسنده هايي كه امروز نام شان مطرح است در سال هايي كه شما مسئول انتخاب داستان ها در

كارنامه بوديد براي چاپ داستانشان٬ به آنجا مراجعه مي كردند. آنجا چه كار مي كرديد؟ گلشيري

شما را برگزيده بود براي انتخاب داستان ها؟

با آشنايي  هم  بعد  مي شد.  چاپ  «مفيد»  مجله  كه  دوران  همان  شدم.  آشنا   ۶۶ ٬۶۵ سال  گلشيري  با 

بعد از ختم بود.  پنجشنبه شد٬ كه غنيمتي  نويسندگان جلسات  بعضي از  با  گلشيري سبب دوستي من 

به علاقه مند  جوان  در دهه ۷۰ گروهي  اينكه  تا  نداشت  جلسه داستان  ديگر  پنجشنبه٬ گلشيري  جلسات 

داستان رفتند سراغش. مثل حسين سناپور و حسين مرتضایيان آبكنار و محمد تقوي. اغلب اينها پيش تر در

جلسات گلشيري  اينها٬  سماجت  و  اصرار  با  مي آموختند٬  داستان نويسي  طاهباز  سيروس  كلاس هاي 

داستان نويسي را به شكل مستمر و هفتگي دوباره شروع كرد٬ در مكاني به اسم گالري كسري. من پاي

ثابت اين جلسات نبودم ولي با خود گلشيري رفت وآمد داشتم و گاهي داستان يا نقدي اگر نوشته بودم و

مي خواستم بروم برايش بخوانم مي گفت بيا توي جلسه بخوان٬ براي همين با بچه هاي كسري آشنا شدم.

جلسات كسري با مانع تراشي مواجه و تعطيل شد٬ ولي اعضايش جلسات را چرخشي ادامه دادند٬ يعني

هر هفته در خانه يكي از بچه ها جمع مي شدند. اين ها را گفتم كه بداني گلشيري روي تمام بچه هايي كه

تقوي و بود و  بود شناخت كامل داشت. هيات تحريريه منتخبش٬ خودش  تحريريه كارنامه انتخاب كرده  براي 

آبكنار و فرهاد فيروزي و من. براي انتخاب داستان هايي كه مي رسيد دوسه جور عمل مي كرديم. شيوه كار

اين  بود كه هر داستان را همه تحريريه  مي خواندند و روي آن نظرشان را مي نوشتند. گاهي كه راي ها نزديك

بودند٬ مثلا داستاني دو نظر منفي و دو نظر مثبت داشت و يك ممتنع٬ بحث مي كرديم. قرار بود هم را قانع

كنيم. برخي داستان ها هم بود كه در كليت خوب بود ولي جا براي بهترشدن داشت. نويسنده اش را دعوت

روز تا آن  نويسنده اي كه  با  رودررو  بحث  خود همين  مي گذاشتيم.  ميان  را در  پيشنهادهايمان  مي كرديم و 

برايمان ناشناخته بود تجربه درخشاني بود. داستان هاي تروتازه و خوبي هم به دستمان مي رسيد كه نياز

تا تماس مي گرفتيم و دعوتش مي كرديم  نويسنده اش  با  براي چاپ. ولي حتما  نداشت و مي رفت  به بحث 

باهم بيشتر آشنا شويم. از اين نويسنده ها يكي سعيد عباسپور بود كه واقعا خوب مي نوشت و از بچه هاي

اصفهان بود ولي تا آن روز ما اسم و داستاني از او نشنيده بوديم. نخستين كارش توي كارنامه چاپ شد و

و محجوب  نويسنده  بود.  سلطان زاده  آصف  افتخارمان  ولي  درآورد.  كوتاه  رمان  و  مجموعه  چند  هم  بعد 

بي ادعايي كه يك روز آمد كارنامه و داستان خواند و همه مان را مبهوت كرد. بيشتر كه باهاش آشنا شديم٬

ديديم پر از داستان است. برخي داستان هایش آن قدر خوب بود كه آنها را مجموعه كرد و در «شهرزاد» چاپ

تو به قول  نخستين دوره داستان كوتاه گلشيري هم شد.  جايزه  برنده  شد ــ «در گريز گم مي شويم» كه 

تحريريه بچه هاي  از  يكي  بايد  را  شماره  هر  سرمقاله  كه  بود  اين  كارنامه  توي  كارها  نغزترين  از  يكي 

مي نوشت. كار ديگرمان هم كه با استقبال رو به رو شد٬ برگزاري جلسات ماهانه نقد و بررسي يك نويسنده

و يك شاعر بود. اين را هم البته نبايد ناگفته گذاشت كه كارنامه در يكي از آشفته ترین و بحراني ترين شرايط

اين توي  بود.  شده  معمول  بحران سازي هاي  و  پريشاني  دچار  فضا  كرد.  كار  به  شروع  ايران  اجتماعي 

حال وهوا٬ مي  رفتيم منزل شاملو تا شعري يا ترجمه اي بگيريم.

حالا برسيم به «پوكه باز». تاثير گلشيري و كارگاه هاي او را در نخستين داستان هاتان تا چه حد

مي دانيد؟

كل بر  بلكه  كرده ام٬  چاپ  كار  نصفي  و  دوتا  فقط  كه  من  بر  نه  است٬  انكارناشدني  گلشيري  تاثير 

را به داستان داشت و جوري كه داستان  نگاهي كه  داستان نويسي پس از خودش. جدا از داستان هاش٬ 

مي شنيد و مي گرفت و نظر مي داد خيلي تاثيرگذار بود. اثر ديگري كه حضورش بر تمام اطرافيان مي گذاشت

اين بود كه همه را وادار به كار مي كرد. تا مي ديدت مي گفت «كار تازه!» فكر كنم عبدي (عبدالعلي عظيمي)

تا براي او مي نوشتيم.» واقعا  ما داشتيم فقط  مرگ گلشيري گفت: «تمام اين سال ها انگار  بعد از  بود كه 

مدت ها پس از مرگ گلشيري ما دستمان به نوشتن نمي رفت.

ذهني فضاهاي  می کنيد.  عمل  مستقل تر  و  متفاوت تر  گلشيري٬ شما  شاگردان  همه  ميان  در 

روايي فرم  و  تكنيك  به  مثل «سان شاين»  داستان ها  در بعضي  داريد. شايد  را  خود  به  مختص 

گلشيري نزديك شويد٬ اما در باقي داستان هاي «باغ ملي» يا مثلا داستان «برج» در مجموعه 

«گنبد كبود» كاملا از آن نگاه فاصله گرفته ايد. آدم هاي داستان هاي شما در «پوكه باز»٬ علاوه بر
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آيا و سرخوردگي  ناتوراليستي  خستگي  اين  عميق اند.  و سرخوردگي  خستگي  يك  دچار  اين٬ 

و شخصي تان  زندگي  حاصل  يا  است  ايران  اجتماعي  فضاي  و  داستان نويسي  فضاي  حاصل 

مسائلي كه در دوران جنگ از آبادان تا تهران براي شما رقم خورد؟

و كند  خلق  را  خودش  واقعيت  است  قرار  به هرحال  داستان  هر  اينكه  به علاوه  است٬  اين ها  همه  مجموع 

بر زندگي تاثير جنگ  را بسازد. داستان هاي «پوكه باز» داستان هاي دوران جنگ است و  حال وهواي خودش 

در يك شهر و آدمي معمولي كه دچار سرگرداني است. اين ها زمينه واقعي است. من البته متوجه عبارت

«خستگي ناتوراليستي» نمي شوم٬ ولي مي دانم كه برخي امور و اعمال واقعي گاهي شگفت تر و قوي تر

از داستان است وگاهي هم داستان با اينكه متاثر از زمينه اي واقعي نوشته شده٬ چنان از واقعيت پيشي

مي گيرد كه انگار دارد از غيب مي گويد. تاثير جنگ و آن همه تطاول در حاشيه اش را ما تازه داريم مي بينيم و

زمانه يك  آدم هاي  در  چيزهايي  يا  چيز  غيبت است.  درباره  مجموعه «پوكه باز»  مي كنيم. داستان هاي  درك 

به هر جنون  جنايت٬ گاهي هم  پر مي كند٬ گاهي  را  غيبت  جاي اين  آشفته گم شده است. گاهي وهم 

شكلش ــ جنون ثروت يا جنون آزار ديگران.

فضاهاي سوي  به  بيشتر  مي گيريد  فاصله  بيشتر  «پوكه باز»  از  هرچه  شما  مي رسد  نظر  به 

از «پوكه باز» به «باغ داستان كوتاه  در  را  داستان نويسي شما  روند  اگر  مي رويد. يعني  وهمي 

ملي» و از «باغ ملي» به «گنبد كبود» بررسي كنيم٬ مي بينيم انگار هرچه پيش تر آمده ايد بيشتر

به سمت فضاهاي نامتعين حركت كرده ايد. فكر مي كنيد نويسنده  ای مثل شما تا كي بايد مجال

تجربه كردن به خودش بدهد؟ يا فكر مي كنيد وقتي تجربه اي مثل داستان «سان شاين» داريد كه

درخشان و موفق است٬ چرا بايد قطع شود و مثلا در «گنبد كبود» ادامه پيدا نكند؟

داستان  خود  و  «پوكه باز»  داستان هاي  بيشتر  بوده.  من  داستان هاي  در  اساسي  عنصر  يك  آغاز  از  وهم 

پوكه باز وهم مطلق است. به نظرم هر داستان نويس يك نگاه ويژه به زندگي دارد٬ نزديك به يك جور فلسفه.

زندگي را اين جور يا آن جور مي بيند و به موازات آن٬ آدم ها را و نيات آدم ها را اين طور يا آن طور تفسير و تبديل

به داستان مي كند. آن نگاه ويژه هميشه حضور دارد. اما اين هم هست كه هر داستان ملزومات خودش را

با جزئياتش  و  روايت  در  جهان «سان شاين»  كه  مي پذيرم  مي طلبد.  را  خودش  خاص  روايت  و  زبان  و  دارد 

حالا متفاوت است٬ اما هر دو داستان جهان دغدغه هاي داستان نويسي من است.  بسيار  داستان «برج» 

از يكي  به نظرم  به داستان «گرگ» اشاره كنم كه  نيست  بد  آمد  پيش  خيلي صحبت گلشيري  چون  امروز 

تجربه گرايي معناي  به  اين  ننوشت.  آن  مانند  داستاني  ديگر  هرگز  او  اما  است.  او  داستان هاي  ناب ترين 

نيست. آن داستان بايد با آن حال وهوا نوشته مي شد. يا مثلا «آدمكش ها»ی همينگوي در ظاهر چه ربطي

با درونمايه آن است كه با «برف هاي كليمانجارو» دارد؟ مساله سبك و زبان و جوربودن حال وهواي داستان 

خيلي اولا  نوشتن  مداوم سبك  تغيير  تغيير كرده.  چرا شيوه اش  يا  چقدر  نويسنده واقعا  يك  مي دهد  نشان 

دشوار و زمان بر است و اگر هم ممكن شود نويسنده را تبديل می کند به يك نويسنده تفنني نه تجربه گرا.

زيادي با گلشيري دمخور بوده ايد. مدت  اين بحث تجربه گرايي بيشتر شكافته شود. شما  مایلم 

گلشيري در تجربه گرايي در فرم روايتش بسيار محافظه كار بود و من اين را حُسن او مي دانم.

روايت در  نوآوري  و  تجربه گرايي  براي  از شما  پيش  و  نسل شما  نويسندگان  از  كه  مثال هايي 

مي توان زد٬ مثال هاي موفقي نيستند. محمدرضا صفدري كه در «سياسنبو» يك سوپرموفق بود

مي آيد به نظر  كه  تاکم»  خود  بالای  به  پيچيده  نيستم٬  ببر  رمان «من  در  زد  ريسكي  به  دست 

خاتمه اي بر دوران طلايي اش بود. همين طور دولت آبادي در «سلوك». پرسش من اين است كه

وقتي نويسنده اي جهان داستاني خود را مي يابد٬ چرا بايد دست به چنين ريسك هايي بزند. مثال

نيك آن گلشيري است كه خط سير داستاني اش را٬ اگر به قول شما داستان «گرگ» يا چند كار

از برخي  در  شما  نزد.  برهم  ريسكي  هيچ  با  نگيريم٬  نظر  در  را  هوا»  ولايت  «در  مثل  ديگر 

رسيده جهان  اين  به  ملي»  «باغ  مجموعه   در  «سان شاين»  داستان  و  «پوكه باز»  داستان هاي 

بوديد اما در «گنبد كبود» دست به بازيگوشي هايي در روايت زديد كه البته بارقه هاي آن قبلا در

داستان هاي «باغ من» و «باغ ملي» و لحظه هايي از داستان هاي «پوكه باز» ديده مي شد.

نه كارهايي كه گلشيري كرده نامش محافظه كاري است و نه كاري كه صفدري در «من ببر نيستم...» كرده

ناگهاني و به قصد تجربه گرايي و نوآوري در روايت بوده. «نقاشي باغان» و «زنداني باغان» و بعد هم آن چند

يا ضعفش٬ به نظر شما او را محافظه كار جلوه مي دهد؟ داستان آخرش مثل «آتش زرتشت»٬ فارغ از قدرت 

به دليل دغدغه ها و مشغله هاي خاصش تصميم گرفت به عمد و  نويسندگاني است كه  اتفاقا گلشيري از 

بپردازد و صراحت بيشتري نشان دهد. منظورم تغيير سبك نيست ولي از بعد از ۶۰ ٬۵۹ به مسائل ديگري 

همان «فتح نامه مغان» تا آخر دغدغه اش مي شود ثبت مسائل و گرفتاري ها و مكافات زمانه. اما همه اين به

و تجربه گرايي  اصطلاحات  اين  مي دهد.  رخ  گلشيري  سبك  و  فرم  و  زبان  آشناي  دايره  در  تغييرات  ظاهر 

نه هم مثال خيلي دم دستي و  نقد٬ خراب و آشفته مي كند.  به ويژه در  را  نيست و كار  محافظه كاري دقيق 

كه است  خودمان  هفتادي  دهه  پست مدرنيستي  مثلا  داستان هاي  خيل  تجربي  داستان  از  من  جدي 

داستان نويسي به  ربطي  هيچ  كه  نقد  زمينه  در  نصفه نيمه  تئوري  و  مقاله  چند  ترجمه  از  بود  رونوشتي 

چندصدايي تئوري  بر اساس  رمان  يا  داستان  نمي دانم  ساختارشكني و  ساختارگرايي و  ندارد.  نداشت و 

مجموعه «تيله داستان نويسي.  مصالح  نه  ادبي است  نقد  عالم  به  مربوط  مقولات٬  اين  نوشتن و  باختين 

يكي از درخشان ترين داستان هاي كوتاه فارسي است؛ تيله آبي صفدري٬ كه  آبي» و خود همين داستان 

همان فرم و دنيا را دارد و در «من ببر نيستم...» به شكل گسترده تر ادامه می یابد. در «تيله آبي»٬ صفدري

حالا بوده و  زماني  زني كه  يك كاميون قراضه و  عمارت فرسوده و  يك  يك قهوه خانه و  تيله گمشده و  يك  با 

نيست٬ سرزميني تباه شده مي سازد كه گذشته اي رنگين داشته٬ دست كم براي كودك داستان. حالا تمام

گمشده تيله  مي شود.  گم  و  مي شود  پيدا  مي كند٬  تجلي  مدام  تيله  آن  رنگ هاي  تلالو  در  گذشته  آن 

مي شود برابر با دنياي گمشده و گذشته تباه شده. همين كار٬ همين فرم روايت به شكل وسيع تر و با انگيزه

و درونمايه اي پيچيده تر در «من ببر نيستم...» به كار گرفته شده.

مثل داستان هایی  در  و  کبود»  «گنبد  مجموعه  در  مي شود  را  روايي  بازيگوشي هاي  اين  اوج 
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كنيم درست عكس رسم  طرحشان  براي  اگر بخواهيم نموداري  كه  ديد  «برج»  يا  كبود»  «گنبد 

شيوه  به  گلشيري  اگر  كه  است  اين  منظورم  گرفته اند.  پيش  در  را  روايت  در  گلشيري  شيوه  

مي رسيد٬ كامل  حجم  به يك  و  مي كرد  گنگ شروع  طرح  از يك  خودش٬  قول  به  كاشي كارها٬ 

شما در اين داستان ها از يك فضاي ملموس و رئاليستي آغاز مي كنيد اما در ادامه آن قدر طرح آن

را گسترش مي دهيد تا به يك ابهام و فضاي وهمي با پاياني فوق باز منتهي شود. فكر نمي كنيد

اين اوليه  داستان مي شود؟  اين روايت مستحكم و طرح  از حد فضا٬ مخل  ابهام بيش  ادامه  در 

نامتعين شدن و وهمي شدن فضاي داستاني مثل «برج» از ابتدا در طرح داستان بوده يا پس از

روايت شدن به نوعي تجربه گرايي و بازيگوشي در داستان بدل شده؟

ماجرايي با  را  داستاني  مي شود  مگر  اما  نمي نويسم.  آن٬  عام  معني  به  طرح٬  بر اساس  خيلي  من  اولا 

بعد در وسط كار٬ همين جور عشقي رسيد و  روايت  يك جور آهنگ  به  بسيار  تلاش و  با  خاص شروع كرد و 

نمي كنم. فكر  بازيگوشي ها  و  اطوارها  اين جور  به  هرگز  داستان نوشتن  هنگام  نه.  داد؟  تغيير  همه چيز  را 

داستان «برج» از همان سطرهاي اول با وهم شروع مي شود؛ با ناداني و وحشت از چيزي پنهان كه خيلي

نزديك ولي در سايه است. در نزديك ترين آدم هاي شخصيت و در خود شخصيت اصلي هم چيزهايي پنهان

ابعاد راوي  سوال هاي  و  اضطراب  و  مي شويم  وسيع تر  زمينه هاي  وارد  مي رود  پيش  هرچه  داستان  است. 

پيچيده تري پيدا مي كند٬ از خانه مي رويم توي محله و مدرسه و بعد هم مي رويم به آن بيابان و آن برج. ابهام

و همين طوري  مي كند٬  ايجاد  ديده هايش  گسترده شدن  و  شنيده ها  و  راوي  نگاه  را  فضا  حد  از  بيش 

شوخي شوخي و براي بازيگوشي نيست. اين آدم در يك دنياي پر از پنهان كاري و نقاب و دروغ دارد خودش را

و اين فضا را مي شناسد. هيچ داستان خوبي در دنيا٬ خالي از راز و ابهام نيست و آن را تا پايان داستان هم

لو نمي دهد. در تمام داستان هاي ناب دنيا راز باقي مي ماند. اين ربطي به ايجاد ابهام عمدي و بازيگوشي

در ميانه كار ندارد. هنر داستان هاي خوب٬ خلق و حفظ اين راز تا پايان است.

شما در«گنبد كبود» همچنان تلخ مانده ايد. مثلا در رئاليستي ترين داستان اين مجموعه٬ داستان

داستان اين  در  فكر نمي كنيد  مي شويم.  روبه رو  مرگ  حال  در  كودكي  روايت  با  ما  «شهرزاد»٬ 

تاثيرگذار٬ تلخي را از حد گذرانده ايد يا فكر نمي كنيد تلخي بيش از حد رئاليته ها در این داستان كه

قرار است وجه زيباشناختي اش پررنگ باشد٬ بيرون مي زند؟

چه كسي حكم كرده كه شيريني از تلخي زيباشناسانه تر است. تازه٬ حد تلخي كجاست؟ از داستان هاي

شيريني مخالف  من  است؟  شيرين  هدايت  است؟  شيرين  داستايفسكي  داريم.  مگر  هم  تلخ تر  چخوف 

ما»ی «ميرنوروزي  مثل  شاهكاري  نمي فهمم.  هم  را  رئاليته ها»  حد  از  بيش  «تلخي  معناي  ولي  نيستم 

گلشيری خيلي شيرين است؟ من تا حالا نشده اين داستان را بدون بغض به پايان ببرم.

نام با  رمان شما  دانست.  ما  ادبيات  به  بازگشت شما  مي شود سال هاي  را  دو سال  يكي  اين 

«كوچه ابرهاي گمشده» بعد از نزديك به هشت سال انتظار٬ امسال منتشر شد و مجموعه هاي

گذشته تان هم تجديد چاپ. اگر داستان هاي كوتاهتان را به دو دسته تقسيم كنيم كه «برج» نماد

يك دسته و «سان شاين » نماد دسته  ديگر٬ آيا رمانتان وامدار يكي از اين دو دسته است يا شما

هم مثل من اعتقاد داريد اين رمان راه تازه و ميانه اي در جهان داستاني تان باز كرده؟

رمانم هم همان نه٬ در  بگويم؟  چه  من  بگويد.  تشخيص دهد و  بايد  اگر هست  منتقدي  يا  خواننده  را  اين 

لايه هاي پرسه ها  اين  توي  مي بينيم و  را  همان سرگرداني ها  خيابان هست و  در  هميشه  پرسه زني هاي 

داستان باهم تركيب مي شود. اين فرم روايت به شكلي هم توي «سان شاين» بوده و هم به شكل ديگري

لايه هاي زماني٬  ماجراها و گستره  تعدد شخصيت ها و  اقتضاي  به  رمان٬  در  اما  پيدا كرده.  ادامه  در «برج» 

متفاوتي مي گيرد يا من اميدوارم گرفته باشد.

و پرسش آخر: چرا ادبيات داستاني ما دارد درجا مي زند. چرا برخلاف ادبيات كلاسيك ما٬ در دنيا

داستان در  را  گلشيري  يا  يا صادقي  از ساعدي  بارقه هايي  امروز  آيا  ندارد؟  گفتن  براي  حرفي 

يا خوانده  را  صداهايي  اخير  سال  هفتهشت  همين  در  يا  تازگي  به  آيا  مي بينيم؟  تازه  نسل 

جريان اين صداها بدل به  چرا  است  مثبت  اگر پاسخ  اميدوار كرده باشند؟  را  شنيده ايد كه شما 

نمي شوند و ادبيات داستاني ما را رو به جلو نمي برند. چرا ادبيات ما جهاني كه نمي شود هيچ٬

در همين داخل هم روند رو به رشدي اگر ديده مي شود خيلي لاك پشت وار است؟

ما توي مملكت خودمان٬ براي بسياري از خواننده هاي خودمان غريبه ايم. چون داريم هر روز انكار مي شويم.

مگر اينكه باج بدهي. بهترين نويسنده هايمان براي همين ترجيح مي دهند در انزوا كار خودشان را بكنند نه

نتيجه بيفتند كه  راه هايي  به  حمايت گرفتن هاي شرم آور٬  ربط و  هزارويك دنگ و فنگ و  با  بدهند و  باج  اينكه 

تيراژ و افتضاح نشر و پخش كتاب و همه اين ها هم به كنار. در چنين بدهي همان باج ها است. اصلا بحث 

بي سبب پرت و  و  منتفي  گمانم  به  بسيار٬  پوزش  عرض  با  ادبيات٬  نشدن  يا  جهاني شدن  بحث  وضعيتي 

پيدا مي كند و مي خواند و به وقتش مطرح مي شود. است. داستان اگر داستان باشد٬ روزي خواننده آن را 

چيزي كه هست اگر نويسنده مساله اش داستان نوشتن باشد٬ بايد فارغ از همه اين حاشيه ها و علي رغم

اين مصيبت ها بنشيند و داستانش را بنويسد.
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